数学 · 证明开始泛滥的一年：一本杂志替数学界清了盘

《纽约客》11 月 9 日那期（11 月 1 日上线）登了 Rivka Galchen 的一篇长文，标题不加修饰——数学被永远改变的一年。杂志惯用故事讲事，而这一年恰好全是故事。把文中的事件连起来，是一条密度惊人的时间线。

一月的第 728 号属于被称作“棉花糖”的一类——埃尔德什合作项目网站上悬了几十年的开放题里偏软偏甜、核验起来也不费劲的那种。GPT-5.2 Pro 给出解法，陶哲轩等人核验通过。五月那道第 90 号（单位距离问题）不一样，是真正硬了很久的骨头。七月的事最出圈：Levent Alpöge，一位在 Anthropic 任职的数学家，用一条随意到近乎失礼的帖子宣布雅可比猜想有反例——1939 年提出的猜想，反例在三维空间，核心论证只有两百来个字符——配文感谢了他的“好友 fable”，那个 Claude 模型。陶哲轩、Geordie Williamson、Rezchikov 随后把证明吃透并重建，才算接了盘。

八月更野。Alpöge 一次抛出多个此前未知阶数的 Hadamard 矩阵，最大到 2000 阶，没有方法说明，只有结果。Williamson 的比喻传遍了圈内：像往一座花园里喷农达——花几个世纪种出来的园子，被一次性除草。

九月是最难看的一章。9 月 8 日 OpenAI 宣称解出 Navier-Stokes 方程的存在性与光滑性，千禧年七大难题之一；就在几天前，数学家 Tristan Buckmaster 刚公布了进展，随后他公开指控 OpenAI 接触过他的工作，还指名 Sébastien Bubeck 开出过署名交易的价码。25 位菲尔兹奖得主联署公开信，要求把“解题”和“洞察”在评价体系里切开。陶哲轩在加州理工说那是他这辈子最奇怪的一周，我们得慢下来，节奏疯了。

十月，OpenAI 又放出 372 个结果。陶哲轩把自己的 AIM 演讲改名成了 Math 2.0。

整条线的形状变了。旧数学世界里证明是稀缺品，一篇长证明能养活一个方向的博士生；如今证明按月批量到货，稀缺的换成另一样东西——核验。谁来读、谁敢签收、优先级归谁，这套分工表第一次被同一类选手挤占了两个席位。文章把约翰·乌尔谢尔的话引在结尾附近：乐趣本来就不在答案里，在挣扎着弄懂的过程里。查尔斯·费弗曼的说法是：干这行像跟魔鬼下棋，好在可以悔棋。眼下魔鬼改了出题的路数，出棋比悔棋快得多。

冷水照例要泼。雅可比反例与 Navier-Stokes 宣称的独立核验仍在进行；此前 OpenAI 那批 722 篇 AI 数学论文里，已有 3 篇因证明错误撤回；《纽约客》是叙事新闻，引语经过编辑，时间线以文中口径为准。

信源与限定：Rivka Galchen“The Year Math Changed Forever”（刊于《纽约客》2026-11-09 期刊，印版标题 Proof of Concept，11-01 上线）；1 月 Erdős #728、5 月 20 日 #90、7 月雅可比反例与三人重建、8 月 12 日 Hadamard、9 月 8 日 Navier-Stokes 风波与 25 位菲尔兹奖得主联名信、10 月 372 结果与 Math 2.0 更名、陶哲轩与乌尔谢尔与费弗曼引语均出自该文叙述；Alpöge 帖子原文另经 The Conversation 2026 年报道交叉印证；722 篇论文 3 篇撤回为此前 Science 公开报道；两项核验截至发稿仍在进行。

#数学 #AIforMath #陶哲轩 #证明核验 #千禧年难题